INTERDIT AUX PLUS DE DIX ANS
La bêtise dans la peau
La mémoire dans la peau, tel est le titre d'une chose qui vient de passer à la TV au moment où l'on donne le deuxième navet de la série des Bourne : La Vengeance dans la peau qui vient d'être suivi par The Bourne Ultimatum.
Plutôt que de navets, c'est de betteraves sucrières qu'il faudrait parler. Mais avant d'aborder l'analyse du film, qu'il me soit permis de mentionner l'auteur du best seller d'où il est tiré : Robert Ludlum.
Cet écrivant (on n'ose dire écrivain) produit des objets en forme de brique épaisse et constitués de papier, de colle et d'encre d'imprimerie. Ils ont l'apparence de livres, mais ce ne sont pas des livres. Lorsqu'on les ouvre et qu'on y jette un clin d'oeil, on reste rivés sur l'intrigue et on ne peut plus dîner, souper, faire l'amour ou dormir, avant de les avoir terminés.
En effet les ouvrages de Ludlum, aux titres caractéristiques composés généralement d'un nom commun suivi d'un nom propre: La mosaïque Parsifal, le testament Schiapparelli, par exemple,ont cette prpriété remaquable. Lorsqu'on a commencé la lecture, on ne peut plus s'arrêter, sans cesse tenus en haleine par une succession de coups de théâtre..Cette caractéristique est d'autant plus remarquable que les livres de Ludlum sont de véritable pavés de plusieurs centaines de pages, et quelquefois, comprennent plusieurs tomes.
Le style de Ludlum est responsable en partie de cette réussite. Phrases courtes, incisives, décors pittoresques, "cliffhangers" (coups de théâtre) incessants, s'allient avec une intrigue touffue mais bien campée, dont on sait qu'elle ménagera un feu d'artifice final. Les personnages sont nets : le héros à qui on s'identifie, tragique généralement, courageux et instinctif, toujours, séduit une jeune femme inconnue, la trentaine avancée, bien sous tous rapports, savante ou middle class aisée. Il est aux prises avec des méchants machiavéliques et cruels et meurt (presque) à la fin de chaque chapitre. Les situations sont invraisemblables et romanesques, les lieux vont de Paris à Saigon, de Toronto à Melbourne, des entrailles de la forêt vierge aux ors de la résidence d'un magnat de la finance, avec une préférence pour les bureaux aseptisés du Pentagone.
Enfin, les bons sont toujours les patriotes américains (tenez bon les gars! ) les services secrets manipulés et voulant tuer le héros (mais ce n'était qu'un malentendu, un dommage collatéral) et les militaires droits et stoïques. Le méchants sont une mafia toute puissante voulant s'emparer des leviers financiers, ou en quête d'un secret redoutable qui asservira le monde.
Les Ludlum, peu populaires en France à cause d'une dérive droitière-républicaine, sont ailleurs les best-sellers mondiaux. Ludlum démontre l'intuition des parapsychologues les plus fanatiques ; il survit et se développe au delà de la mort! Tous les ans, depuis sa disparition physique, sort un nouveau best seller, non pas un remake de fonds de tiroirs exhumés et relookés,mais un vrai Ludlum tout frais, gros de centaines de pages, et qui plus est, suivant la donnée politique de l'instant. Ceux qui s'étonneraient de ce prodige, doivent savoir que Ludlum a légué à ses héritiers, la propriété de son nom, véritable marque de fabrique, et ses recettes mises en oeuvre par des écrivains anonymes, choisis par le "real estate" pour leur capacité à imiter le thriller authentique. Cela marche-t-il vraiment? Je ne connais pas les chiffres, mais pourquoi pas?.
Ludlum a été imité et décliné sous toutes les formes, la mouture la plus intelligente étant "Le huit" de Catherine Neville, la femme du biologiste du cerveau Carl Pribram dont la recette : thriller traversant les siècles, magie, occultisme et mysticisme, trouve son apogée dans Le Code Vinci.
Comme le best seller de Dan Brown, les intrigues tordues et compliquée, trop riches en péripéties de Ludlum, perdent beaucoup à être portées à l'écran. En effet, si l'on dévore d'une traite, en une nuit blanche, le gros pavé romanesque, Ô prodige, cinq minutes après avoir fermé le bouquin on a tout oublié. Il ne reste de toutes ces heures de lecture passionnée, que le vide, une amnésie totale... Et quelquefois on se prend à se reprocher ces heures de sommeils gaspillées pour rien.
Mais à l'écran, le vide qui gonfle le récit, dont l'intrigue s'oublie instantanément après la lecture, cette vacuité intersidérale, apparaît dès les premieres images. Le cinéaste est contraint de surcroît de couper dans les méandres labyrinthiques de la saga, simplifiant des personnages déjà réduits à l'êtat de silhouettes, embrouillant faute de place pour les expliciter les ressorts du suspense qui en devient incompréhensible. Le chaos, l'arbitraire, habitent le néant.
Mais il faut bien meubler. La recette est simple et portée à sa plus extrême expression; la course-poursuite de voitures, ininterrompue, accompagnée par un bruit assourdissant de beat rap, de fragments de musique de western, de détonations et de tôles tordues. Elle alterne avec des scènes interminables où des membres des services secrets, visage tendu et impassible, suivent sur des écrans les péripéties du héros.
Ah, j'oubliais de parler de l'interprétation des acteurs! Le héros a le visage aussi vide que le reste, encore plus dénué d'expression que celui du code Vinci, mais la bêtise en plus. La naîveté,l 'abêtissement, l'abrutissement, l'incapacité à exprimer autre chose que l'ahurissement d'un primate, sont les seuls traits distinctifs de ces non-traits. Il est absolument impossible d'imaginer ainsi un héros tragique et astucieux. Bien. On savait que le personnage est amnésique, mais dans le film il paraît agir sous l'empire d'un stupéfiant. Quant aux autres personnages, ils sont aussi réalistes que des silhouettes de manga. On se trouve au degré zéro de l'interprétation.
Faut-il le dire? Les dialogues sont aussi vides que l'intrigue. de vagues borborygmes solennels et larmoyants en tiennent lieu. "Interdit aux moins de dix ans" prévient le générique, pourtant il n'est pas nécessaire de savoir écrire, parler, ni penser pour consommer le produit. En revanche, le niveau intellectuel du scénario, est une insulte au cerveau des onze-douze ans les moins élevés. Trop c'est trop, et la version filmée du Code Vinci est tombée comme un soufflet, et a fini par enterrer sous les décombres, le plus grand best-seller de tous les temps.
Il en ira sans doute de même pour ces vengeances, mémoires, et autres, sous-la peau. Si elles devaient connaître le succès, ce serait un indice d'un état de décomposition culturelle et mentale de notre culture, bien plus avancé que nous le pensions.
En matière de conclusion, interdit aux moins de dix ans, déconseillé aux plus de dix ans, qu'en reste-t-il?
Rien.
Un mot qui qualifie parfaitement cette nullité cinématographique.