Chronique La vie après la chaire
Pour "l'autre Alexandre"
Je me suis toujours dit que je mourrais, si le Seigneur le permet, en enseignant. Depuis l'âge de cinq ans, paraît-il, je poursuivais les grandes personnes en faisant de grands discours inintelligibles, mais qui ressemblaient fort à des sermons. Plus tard, passés les sept ans, j'accablais mon père, à son retour d'un travail harassant, de longues démonstrations sur la catalyse ou sur l'action de l'air sur l'aluminium enduit de mercure. (Il s'oxyde spontanément et il en pousse d'assez répugnantes concrétions vermiculaires blanches, d'alumine). Mon père essayait de ne rien en faire paraître, mais un soir je l'entendis se plaindre à ma mère : "Qu'est-ce que j'ai fait au bon dieu pour avoir engendré un pareil phénomène! Je ne peux plus le supporter!).
Plus tard, les quelques jeunes de mon âge horrifiés, faisaient le vide autour de moi. Quant aux filles, parlons-en! Je ne savais pas conduire, pas danser, sans argent pour leur offrir un pot. En revanche je discourais sans arrêt sur l'influence de la mort sur les oeuvres des grands compositeurs, sujet qui me hantait et qui me poursuit encore aujourd'hui. La rançon de cette passion d'enseigner fut la solitude, la solitude totale. J'étais coupé du monde des jeunes et par là de toute possibilité de relation authentique et sentimentale : pas d'amis, pas de camarades, pas de flirts, ... en revanche je m'entendais à merveille avec de grands pianistes, des savants (notamment des cristallographes, des chimistes, des pianistes et des compositeurs), des personnages ayant dépassé les soixante dix ans, et qui plongeaient leur "weltanschaung" leur mémoire et leurs racines, dans l'univers post romantique. J'en héritai et cela consomma définitivement tout contact avec mes contemporains, plus proches d'un existentialisme hédonique mâtiné d'aigreur gauchiste, que de l'idéal des Zweig et des Thomas Mann.
Un effet positif de mon isolement des jeunes, fut l'estime et le respect de mes professeurs, mes seuls amis, mes soutiens, mes modèles. Si je n'eus guère d'amis, je ne manquais pas de "fans" et mes cours étaient suivis par de véritables groupies. Lorsque je fus nommé à la chaire d'état de Théories et Systèmes d'Organisation, je me trouvai à la tête d'un public de jeunes de vingt cinq à trente cinq ans, public enthousiaste, qui au fil des années fit corps avec moi, comme l'orchestre avec son chef permanent.
Après le cours, (à 13 heures exactement) je descendais de l'estrade, prenais une chaise de cuisine et tout un groupe d'étudiants se pressait autour de moi. Au début ils posaient des questions sur le cours, mais bientôt, de digression en polémique, le temps fuyant, je me surpris à parler de toutes sortes de sujets. Le dialogue était très vivant, la polémique toujours courtoise, débouchait sur des solutions inédites et passionnantes.
Le journal, et en particulier sa chronique, sont conformes à l'esprit des ces arrières cours, à deux différences près.
1. Je ne connais pas les internautes, silhouettes presque virtuelles, alors que je discutais les yeux dans les yeux avec des étudiants bien vivants.
2. Paradoxalement je me sens plus proche des visiteurs du blog, que de mes élèves du CNAM. alors que les échanges du CNAM étaient froids, uniquement professionnels, ceux avec les internautes sont chaleureux, et j'éprouve pour des Poil à Gratter, Ben, Herbe et d'autres fidèles, quelque chose qui ressemble à de l'affection. C'est un sentiment qui m'était étranger alors et que depuis février s'est insinué en moi et s'est développé avec le blog.
Je vais donc descendre de la chaire des masterclasses, pour rejoindre Alexandre qui m'a posé des questions qui méritent réponse publique à propos de l'initiation à la culture. Ben, je lui ai déjà répondu partiellement das mon précédent billet.
L'autre Alexandre
Parmi mes élèves en chair et en os, qui sont aussi des lecteurs du blog, je compte plusieurs Alexandre, plus ou moins en compétition. L'un d'eux qui réside à New York est un peu jaloux des masterclasses dédiées à celui, du même âge que lui est qui réside à Vienne. Il est "l'autre" Alexandre. Aussi après une conversation téléphonique très intéressante je vais essayer de formuler ses interrogations, tout à fait fondées, et dont l'examen me semble devoir interesser bien des jeunes.
- Je suis à New York, que dois-je visiter?
- Allez en priorité au MoMA, le plus prestigieux musée d'Art moderne du monde. Achetez le catalogue ou un livre pour enfants, afin de situer les oeuvres dans un contexte global et de vous procurer un fil d'Ariane. Puis allez une demi-heure avant la fermeture des caisses, ce qui vous laissera trois quart d'heure pour contempler en paix une dizaine de chefs-d'oeuvre majeurs. Allez y plusieurs fois, dès qu'un créneau vous le permettra.
- Quelles oeuvres?
-Celles qui vous attirent, évidemment, mais ne vous fiez ni à votre sensibilité, ni à vos premières réactions. Allez droit aux monuments comme les Demoiselles d'Avignon ou le Départ de Beckman, asseyez vous et regardez.
- Qui est Beckman? J'ai été plusieurs fois au MOmA et je n'en ai pas vu.
Vous avez mal orienté votre visite. Max Beckman est le plus grand peintre allemand des années 30. Le départ est une vision prémonitoire de ce qui devait s'abattre sur l'Europe déchue, et qui contraignit Beckman au départ vers les Etats Unis. Dans les panneaux latéraux de ce tryptique, le peintre décrit les tortures nazies, dans le panneau central, la paix des grands espaces : le bateau du sauvetage voquge paisiblement dans une mer ensoleillée.
Allez aussi au Metropolitan Opera. Il ya d'excellentes représentations du répertoire.
- Mais en faisant ça, je vais me couper du monde.
- Quel monde?
- Celui de mes camarades, qui n'ont rien à faire avec la culture.
- C'est en effet un dilemme. Dans un cas vous êtes entouré d'individus très vivants qui vous manifestent plaisir partager, la fête, un sentiment festif d'appartenance. Dans l'autre, vous cotoyez des morts illustres, vous dialoguez avec des oeuvres austères.
- Vous voyez bien !
- Oui, mais... Lorsque vous aurez mon âge, dans le premier cas vos copains sont morts, dispersés, oubliés, cequi vaut mieux car rassemblés ils eussent fait une cohorte pitoyables de vieux gâteux. Dans le second cas, vous irez d'émerveillement en étonnement, car avec le temps les oeuvres de génies ne cessent de grandir, et de vous soutenir d'ans l'adversité. Bien entendu lorqu'on est jeune, on ne pense pas à la vieillesse... Mais elle survient très vite et vous prend en traitre. Tout est donc d'une position court terme ou long terme.
- Que faut-il faire?
- C'est votre choix.